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‘Nichts wurde retuschiert, nichts elektronisch verdndert. Ich habe aas fotografiert, was ich sah.”

Helmut Newton




The creative process can start anywhere—in the
subway, dlone in the kitchen, in front of the TV, or in bed
during early sleepless hours. Things can develop over
years, invisibly, But the studio is where they take shape
and materialize. Laura J Gerlach's arresting photographs
show us the spaces where art leaves the sphere of ideas
and intuitions step by step and receives a body: some-
times a slm and virtually weightless one, occasionally a
bulky, awkward, pernaps disturbing physique. Art takes
shape, travels through a labyrinth beyond time and space,
as Marcel Duchamp would have it, and lands in our world
of physically perceivable things. The artwork is a thing,
there 1t is on the table, or the floor, hanging on the wall, or
hanging from the celing. The studio is where this transfor-
mation happens. Exactly how, nobody seems to know.

The Stadelschule, with its white studio spaces and work-
shops, is one of these places that seem so everyday and
pragmatic and are yet full of secrets and miraculous de-
velopments hidden in the collective memory bank of gen-
erations of artists who have taught or studied there: from
major figures such as Max Beckmann, Dan Graham and
Gerhard Richter, to artists who in this very moment change

our perception of what art is and can be, like Douglas
Gordon and Tobias Rehberger. Thousands of artists from
al over the world will recognize the atmosphere in these
images, unmistakable yet so difficult to describe. Some
details appear in other artists’ works: the windows and
lamps remind me of photographs by Wolfgang Tilmans,
the very ambience is something | sometimes believe | can
recognize in works by young artists | remember studying at
the Stadelschule many years ago. In a fundamental sense,
works of art expect an audience to arrive, pernaps one
can even claim that they are not really complete unti they
have been received by a viewer. And vet 1t is clear that
great works of art linger in a state of mysterious anticipation
in these rooms. They are special. So ordinary, yet extraor-
dinary. I am thankful for this book,

Daniel Bimbaum




Der schopferische Prozess kann Uberall in Gang
kommen — in der U-Bahn, alein in der Kuche, vor dem
Fermnseher oder im Bett, wenn man lange nicht einschlafen
kann. Dinge konnen sich Uber Jahre unsichtoar entwick-
eln. Das Atelier jedoch ist der Ort, an dem sie Form und
materiele Wirklichkeit gewinnen. Laura J. Gerlachs fes-
selnde Fotografien zeigen uns die Raume, in denen die
Kunst die Sphare der Ideen und Institutionen Schritt fUr
Schritt hinter sich 1asst und ihr ein Kérper zuwachst: eine
manchmal schlanke und beinahe schwerelose, gelegent-
lich sperge, plumpe, ja womoglich verstérende Physis.
Kunst nimmt Gestalt an, findet einen Weg durch ein Laby-
rnth jenseits von Zeit und Raum, wie Marcel Duchamp
meinte, und landet in unserer Welt der korperlich wahr-
nenmbaren Dinge. Das Kunstwerk ist ein Ding, da liegt
es auf dem Tisch oder dem Boden, da hangt es an der
Wand oder von der Decke. Das Atelier ist der Ort, an dem
diese Verwandiung geschient. Genau wie, das scheint
niemand zu wissen.

Die Stadelschule mit inren welBen  Atelierraumen  und
Werkstatten ist einer dieser Orte, die so alltaglich und
pragmatisch erscheinen und doch valler Geheimnisse

und wundersamer Entwicklungen stecken, die verborgen
dem kollektiven Gedachtnis der Generationen von Kunst-
lern eingeschrielben sind, die hier lehrten oder studierten:
von Hauptvertretern inrer Kunst wie Max Beckmann, Dan
Graham und Gerhard Richter bis zu Kunstlern wie Douglas
Gordon und Tobias Rehberger, die gerade jetzt unsere
Wahmehmung dessen, was Kunst ist und sein kann,
verandem. Tausende von Kunstlem in aller Welt werden
die Atmosphare in diesen Bildermn wiedererkennen, die so
unverkennbar und doch so schwer zu beschreiben ist.
Einige Detalls erscheinen in Arbeiten anderer Kunstler: Die
Fenster und Lampen erinnem mich an Fotos von Wolfgang
Tilmans, die Stimmung Uberhaupt meine ich manchmal
aus Arbeiten junger Kunstler zu kennen, die, wie ich mich
erinnere, vor vielen Jahren an der Stadelschule studierten.
In einem grundlegenden Sinne warten Kunstwerke auf das
Erscheinen eines Publikums; vielleicht kann man sogar sa-
gen, sie seien nicht wirklich vollstandig, bis ein Betrachter
sie empfangen habe. Und doch ist bei diesen Raumen
unverkennbar, dass in ihnen groBartige Kunstwerke in ei-
nem Zustand geheimnisvoller Vorahnung verharren. Sie
sind etwas Besonderes. So ganz gewodhnlich und doch
auBergewohnlich. Ich bin dankbar fur dieses Buch.

Daniel Bimbaum. Ubersetzung Gerit Jackson.
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Raymond Pettibon, a tribute to Stadelschule.





